原来我们一直南辕北辙。

看着刘翔伤情发布会，听着冬日娜的报道，窗口关了又开，刘翔痛苦地走进比赛场又转身离开的那一瞬瞬，在模糊的视线中重放。

 

2001年7月13日，当北京申奥成功的时候，刘翔只有18岁，他说他的梦想就是七年后能在自己的国家比赛，能够站在首都的赛场上比赛。

2008年8月8日，男子110米栏测试赛中，刘翔经过脚伤的恢复与调整，跑出了12秒80的好成绩。

2008年8月16日，刘翔伤势突然恶化。

2008年8月18日，在男子110米栏预赛中，刘翔来到了比赛现场，却不得不退出比赛。

 

杜丽哭了，朱启南哭了，冯坤哭了，但他们起码站在赛场上，赛到了最后一刻;而刘翔，却无缘在祖国的赛场上跑出哪怕半步。

刘翔，别哭。你已经完成了你的梦想，你已经用你的坚持告诉我们伟大与奖牌不一定是对等的，你已经坚持到了最后，我们正看着你，在110米栏的冲刺中迈出了独占鳌头的一步，我们看到了，你那一贯骄傲的微笑，像一个王者，为自己的天赋和艰辛竖起拇指。这一刻，国民陶醉了，世界陶醉了。因为你，是真的英雄！

 

中国羽毛球似已技不如前，女排亦成败未卜，射箭却收获了金色的铜牌，而赛艇更是惊喜倍至。奥运，也许正是一场胜负的轮回，奖牌的轮回，运气的轮回。这轮回中，有人笑，就必有人哭；有人卫冕，也必有人惨败；有人幸运，便必有人不幸。杨威在病痛与一次次的挫败中雄起，刘翔也必将在2012年伦敦的赛场上，健康，微笑，骄傲！

 

举世瞩目的奥运赛场上，总有太多难以丈量的压力与无奈。人生岂不如此？是的，我们需要勇气，我们需要承担痛苦的能力，我们需要担当委屈的忍耐力，我们更需要肩负很多很多人的期待与幸福的持久毅力。止住泪水，让我们用更多的理解，更多的乐观，更多的祝福，成就别人的英雄，也做我们自己的英雄！

 

2007年4月15日，迎着清晨的第一缕阳光，我所在的经济学院04级学生党支部第二党小组踏上了去往马厂村支教的征程。

春光旖旎，温暖着窗外的一草一木，也温暖着我们的心，然而，随着公共汽车渐行渐远，我的心情也愈加复杂起来。这是我第一次以比较正式的教师身份代表党支部去给村里的初中学生们上课，一想到这里，一种历史的使命感充斥了我的血液。虽然我的中学知识掌握得还可以，但今天一定要以最快捷准确而又通俗易懂的方式把所学教给孩子们，正所谓“师者，传道，授业，解惑也”。

尘土飞扬的巷道，摆设陈旧的会议室，不禁令人感叹着贫富差距的写实，直到，热情活泼的孩子们出现在我的面前。于是，令人期待而又紧张的“教学”工作启动了！

一开始，孩子们都很拘谨，不太敢大声说话。不过没多久，他们便活跃起来。一遇到不懂的地方，便大胆的发问。

“老师，过来帮我看看这篇对话翻译得对不对？”

“老师，能给我们讲讲不等式的解法么？”

“老师，动滑轮、定滑轮是怎么回事？”

一时间，我们忙得不亦乐乎。没多久，嗓子就干哑难当了。但望望孩子们一双双水汪汪的大眼睛，我们还是无一例外的坚持到了最后。

孩子们都很聪明，基本上讲两遍就都能理解、消化了。但是，他们基础知识的匮乏令我很是不解。

“惠惠，”我私下里问班里一个文静的小女生，“你多大了？”

“16，我在上初中。”

“哦，那你打算考高中，考大学么？”

听了我的问题，她竟一时不知如何回答。“还不知道，”她一脸茫然，吞吞吐吐地说。

正当我沉思时，一个小男孩儿凑了过来，问我如何背单词。

“背单词首先要会读单词，学英语朗读很重要……”我恨不得把脑子里的一切知识都塞给他们，但时间有限，我只能提炼重点，简单地介绍方法。

“哦，谢谢老师，我懂了！”小男孩清脆地喊道……

一天的教学时间很快过去了。每当他们遇到不会的问题时，总是眉头紧锁，像是嗷嗷待哺的婴儿；而每当我们解答后，他们又会心地微笑，像花儿一样绽放。这一张张稚嫩的笑脸，仿佛把我也带到了那个少年时代。恍惚间，我突然发现，城市与农村的孩子们似乎并没有区别。五湖四海皆学子。——一样的天真无邪，一样的风华正茂，一样的求知若渴。——不一样的却是他们的所见所闻。他们这个年龄正处在一个迷茫与渴望交织的过渡期，像是迷路的小舟，努力寻找着远方的灯塔。而灯塔可以指引航向，正如环境可以塑造人。玉不琢不成器。倘若长期缺乏引导，尚不成熟并且没有安全感的孩子们很可能被迫或自愿放弃学业，甚至步入歧途。而正确恰当的疏导却会点燃他们心中的希望和梦想，向着最光明的前方挺进，挺进，挺进！ 

汽车平缓地驶离马厂村，然而我的心情久久未能平静。我想，经过我们党几十年来的不懈努力，农村改革已取得了很大成绩，但还存在着一些不足。改革，不只意味着贫富差距的缩小，不只意味着泥土地到柏油路的转变，也不只意味着生活水平的提高，更意味着农村教师地位的提高，从而意味着更强大的师资力量和潜移默化的长期引导。孩子是祖国的未来。没有优质的教育，一切浮华的表面都将是无源之水，起不到根本性的作用。只有扎实的文化知识和高尚的道德修养才能真正缔造人才。而这，才是祖国的未来！

远远望去，村中一排排小楼笼罩在金色的阳光之中，仿佛一次新的光明即将到来，而新的成长也将开始……

昨天，大年初二，按传统是娘家人汇聚一堂的日子。

        82岁并不富裕的姥爷请全家到“大酒店”吃饭，按惯例照辈份摆两桌。舅舅阿姨们纷纷携眷列席，一派四世同堂，阖家欢乐的景象。

    差不多八分饱时候，表姐拉着还不大会说话的女儿坐在我旁边的空位上，跟我攀谈起来。

        “玲儿，还记得小姨么，”我望着这个越长大越羞涩的小姑娘说，“小姨上次还去你家陪你玩儿呢，记得么？”

        玲儿仍然是那副一贯的怕生的模样，躲在表姐身后。

        “红姐，玲儿多大了？怎么还这么怕生？”

       “12，今年是她本命年。呵呵，可能是胖了，不好意思跟大家说话……”表姐一副若有所思的样子，她望了望长辈们坐的那桌，然后竟然一声不响地出去了。

        “诶，红怎么哭了？”坐在门附近的二姨担心地跟了出去。

       “我妈怎么哭了？”玲儿终于主动开口说话了，本能地。

       “不知道啊，”我呢喃，“也许……可能，可能是想你太姥了。”

       “太姥？太姥不是就坐在那桌么？”玲儿望了望姥爷和董姥那边，然后张大眼睛，困惑地看着我。

        我望着这双孩子惊讶的眼睛，恍惚了。

        是啊，这双眼睛只有12岁，12岁的她怎么可能知道15年前的事……

 

        那年，我七岁。七岁，懵懂的年龄。那时那地，一个不懂事的我，却永生难忘姥姥病床前的那一幕，她竭尽全力地张了张嘴，想喊我的名字的那一幕。而我，竟对这场即将发生的生离死别全然不知，直到我懂得什么叫做“与世长辞”，什么叫做“永远不见”，什么叫做“天堂”。

             

         姥姥不美，“不美”是说她后来的容貌。曾几何时，姥姥也是街坊邻居们心目中的“美人胚子”，面容娇好，身材窈窕。而最重要的是，她的美丽更多的来自于内心。无论是亲朋好友，或是素不相识的陌生人，姥姥总是处处为他人着想，把快乐带给大家，把悲伤留给自己。

        那一年，一个远房亲戚家的女儿不幸罹患天花，正值芳龄的青春少女面临着香销玉陨。天花是一种急性传染病，症状为先发高热，全身起红色丘疹，继而变成疱疹，最后成脓疱。十天左右结痂，痂脱后留有疤痕，俗称“麻子”。（本病现已消灭。）是时，姥姥家正有一封信要送达远房亲戚家中。可一听闻对方家中有人患上这种传染病，姊妹几个没有一个愿意充当信使。

       “那我去吧，”姥姥挺身而出，“顺便看望我生病的表妹。”

        家书送达后，姥姥本可即刻返家，远离这个弥漫着病毒的地方。然而，面对病魔缠身的表妹，姥姥毅然地留下了。她一心照顾孤苦的表妹，却把这种疾病的传染性完全抛之脑后。若干天的悉心照料竟使得天花病毒最终入侵到姥姥体内，一封家书就这样无情地把姥姥从一个如花似玉的大姑娘变成了人人抱憾的丑女。

        “芹啊，看来你跟春祥的婚事没什么希望了，”姥姥的妈妈内疚地说，“芹啊，你可千万别想不开啊，你还有妈，妈陪你过一辈子！”

       “春祥”，全名王春祥，是当地出了名的美男子，正所谓“貌似恩来，更胜似恩来”。他俊俏的模样和正派的作风使街坊四邻的女子无不动心，没有一个老人不想让自己的女儿以身相许！太姥正是其中之一！

        “只可惜天不作媒啊——”太姥抱着姥姥，泪水在眼中打转。

        “妈，您别哭，我不后悔，”姥姥安慰道，“这都是命！”

        造化戏人。正当姥姥把痛失幸福的痛苦全都独自咽下的时候，春祥来到太姥家，握着太姥的手说：“婶儿，你放心，我不会放下宗芹不管的！我要娶她，好好照顾她！她有着一颗比任何人都纯洁高尚的心，这就够了！”

        于是，春祥变成了，妈妈的爸爸，我的姥爷。

        执子之手，与子携老。姥爷与姥姥互相搀扶着，走过了近五十个春夏秋冬。无论生活多么艰难，无论经济多么萧条，无论社会多么动荡，他们风雨无阻，携手并肩地共同组建了一个子孙满堂的和谐大家庭。

        “姥姥生前从未要求姥爷买过一件新衣服，”妈妈总是自豪而遗憾地说。作为人，勤俭是一种美德；而作为一个女人，勤俭更是一种超凡脱俗的美丽。当婚姻成为爱的归宿，哪一个女人不想为自己赢得华丽的金钻或是闪耀的珠光。“爱美之心人皆有之。”姥姥也爱美，但她却选择了一种安贫乐道，不慕名利的生活方式。

    为了这个家，姥姥操劳了大半辈子。她积劳成疾，加之家里家外很多事情不尽如人意，身体一年不如一年。在我模糊的记忆中，姥姥总是病得卧床不起，伴随着无止境的干咳。这咳声却又是那么清晰地印在我的脑海中，因为那时娇小的我就躺在她孱弱的腿上，聆听着这咳声入睡。妈妈说，我小时候患有喉鸣，而姥姥竟不顾病情的恶化，竭力摆动着双腿，把病体当作哄我入睡的摇篮……

 

        此情可待成追忆,只是当时已惘然 。就是这个摇篮，最终倒在了病魔的脚下。然而，那撕心裂肺的咳声，那竭尽全力的摆动，那张最美丽的面孔，我永生难忘。她微笑着，带着发自内心的无私爱抚，永远在我的心中，微笑着…… 

       

        姥姥走了，不长不短，十五年。十五年中，妈妈在国家机关部门找到了稳定的工作，老舅得到了升迁，哥哥和姐夫也都算得上事业有成。而父辈们都很开明，给孤单寂寞的姥爷找了一位贤良淑德的新老伴。只可惜，这一切的发生都与姥姥的有生之年擦身而过。在我的记忆中，竟不曾有过与姥姥共度的大年初二。

         好多年后的今天，居然又一次沿袭了近年来都没有再“犯”的想起姥姥便潸然泪下的“毛病”。没关系的。如果泪水可以填满我对您的思念，就让她肆意妄为地泛滥一把；如果啜泣可以捎去我对您的问候，就让它歇斯底里的放纵一回。毕竟，除了这些，我已什么都给不了您。 

        空虚落寞的此时此刻，好像忽然燃起了一种力量，一种寻觅多时了的久违的力量，它曾经在很多挫折面前支撑着我，叫我永不言弃；而今，它将继续陪伴我走过人生的全程。当我疲惫不堪的时候，当我屡遭挫折的时候，它都会搀扶着我，像您爱抚着我一样。因为，姥姥，无论距离多么遥远，我要您看见，您的外孙女有多么坚韧，多么顽强。

 

    姥姥，您看见了么，您开心么？

 

      带着绝望的泪水，老赵决定放弃承诺，将工友就地安葬。送友还乡的漫漫长路使他苦不堪言，无能为力，束手就擒；正在这时，偶然的一次轻生事件竟使他明白，生命的希望原来不在乎别处，而在于心中的一点光……